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Frati e preti nella poesia di Carlo Porta: la regola e l’eccezione

MARCO BALLARINI

Diversi decenni fa, ormai, era abbastanza diffuso un canto penitenziale che invocava la 
divina Misericordia: «… sono stati i miei peccati, Gesù mio, perdon pietà». Noi, animali 
da cortile, l’avevamo “arrangiato” a modo nostro: «… sono stati i preti e i frati, e le suore 
di carità». Naturalmente nessuno di noi era anticlericale, anzi. Credo che Carlo Porta… 
Ma non divaghiamo e stiamo ai dati.

La “religione” del Porta

È nota la vicenda critica della religiosità del Porta, a partire da quella divaricazione a cui 
dovette assistere il poeta già in vita: da un lato l’accusa di anticlericalismo e, per certi 
componimenti, di pornografia e blasfemia, almeno rasentata; dall’altra quella filogian-
senista, con l’entusiasta accoglienza del “gruppo di Treviglio” e la simpatia dell’arcive-
scovo Gaisruck (che naturalmente non conoscevano tutte le poesie).

Qui tutti i giorni si discorre di te: ho recitato a mio Zio e ad alcuni altri preti del paese 
varj dei tuoi sonetti. […] Ho pure storpiato come meglio lo poteva a memoria anche il tuo 
Miserere, e ti dico la verità senza un ombra di esagerazione, che si sono voluti scompisciare 
tutti dalle risa, […] al mio zio piacque tanto di più il Miserere, […] in quanto che vede in esso 
una satira vivace e giusta d’un abuso di religione: e’ mi ha detto che queste sono cose che 
fanno più bene che le prediche, che sono lezioni di morale migliori di quelle che danno i 
teologi e mille altre cose.1

Qualche settimana più tardi, il 7 di agosto, la conferma della generale ilarità, dell’ap-
prezzamento poetico e morale con la precisazione dell’aura giansenista che circola tra i 
preti che si ritrovano in casa dello zio canonico:
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Tutte le sere leggo a questi nostri preti che si uniscono in casa di mio Zio qualch’una delle tue 
poesie […]: mi mancano propriamente le parole per descriverti le smanie che fanno tutti questi 
miei uditori […]. Bisogna poi che sappi che mio Zio, come mi par d’avertelo già detto è Gian-
senista, e quelli che frequentano la sua casa se nol sono nel modo risoluto e deciso con cui lo 
dichiara egli, vi pizzicano però tutti un poco, e così accolgono collo zelo cristiano d’un fedele 
che cerca di riformare gli abusi della Chiesa tutte le tue satire contro i preti ed i frati, e v’ha chi 
ti paragona al grande Erasmo di Roterdam […]: eccoti quando meno tel pensavi, un campione 
della riforma, un giansenista marcio anche tu, come in corde lo sono pur io, se e come tè. 2

Lo stesso Porta, d’altra parte, arriva a prendere sempre più chiaramente coscienza che le 
sue “porcherie” sono “porcherie morali”, definendosi, in fine, «buon moralista».

In compenso ti compiego l’altro sonetto che mi domandi, della cui trascrizione non mi fò 
scrupolo tuttochè lubrico, pensando che al tuo fine discernimento non isfuggirà lo scopo 
morale che mi era prefisso scrivendolo. = Così all’egro fanciul porgiamo aspersi, di soave 
liquor li orli del vaso. = E gridino pure li Gherardini ed i Borsani, io non sarò mai altro che 
un buon moralista à dispetto della corteccia, che mi inviluppa.3

Per quanto riguarda la critica più strettamente letteraria, certamente credente ma non 
un buon cattolico lo definì, all’inizio del secolo scorso, il Momigliano, che radica la sati-
ra anticlericale da un lato in certa serietà morale e dall’altro nel razionalismo del tempo, 
e afferma «l’incredulità del Porta di fronte a tutto quel che di soprannaturale s’è venuto 
formando attorno alla primitiva e semplice credenza in un Dio».4

Mezzo secolo più tardi, nella sua prefazione alle Poesie edite da Ricciardi, Dante 
Isella presentò la costante vena razionalistica portiana come caratterizzata, almeno nella 
fase iniziale, da una funzione «propriamente maieutica: nel senso che aiuta un mondo 
di sentimenti e di impulsi generosi, dolorosamente soffocati perché contraddetti, negati 
dalle convenzioni sociali, a riconoscere la propria intima validità, a confortarla e illu-
minarla delle ragioni della mente».5 Una delle conseguenze sarà anche il fermo rifiuto 
opposto dalla ragione a una religione degradata a superstizione o a strumento di potere, 
con un conseguente sentimento del divino percepito come intima ricchezza della co-
scienza e non monopolio esclusivo di chiuse confraternite (o fraterie), spesso connotate 
da una profonda miseria spirituale, prodotto inevitabile della totale assenza di carità. 
La poesia portiana arriva così a denunciare proprio nella mancanza di una vera religio la 
causa fondamentale dei mali della società.



51

FRATI E PRETI NELLA POESIA DI CARLO PORTA: LA REGOLA E L�ECCEZIONE

Profondamente anticlericale lo ritiene Guido Bezzola, che sottolinea come il suo 
atteggiamento nei confronti della religione si sia rafforzato con il passare degli anni, 
nonostante la frequentazione di persone religiose come Manzoni, Di Breme o Torti. I 
motivi che stanno alla base di un simile atteggiamento sono, secondo Bezzola, fonda-
mentalmente tre: l’educazione ricevuta in collegio, dura disciplinarmente e fissata in 
precetti e formule, che finiva molto spesso col creare degli anticlericali, se non degli atei; 
la famiglia – dove il padre ospitava spesso parenti religiosi, divenuti poi ex-religiosi, sui 
quali il giovane Carlo finiva col rovesciare l’avversione nutrita nei confronti della figura 
paterna – e le idee del tempo, illuministiche e razionaliste, prima ancora che giacobine. 
Ne venne un Porta spiritualmente deista e con un habitus giansenista, quasi inevitabi-
le per chi aveva studiato in Lombardia negli ultimi decenni del Settecento, senza che 
mai venisse meno, però «un discreto ma ineliminabile senso di rispetto per la religione 
“vera”».6

Più addentro al problema si inoltra Giovanni Pozzi che sottolinea il particolare con-
testo “ambrosiano” in cui visse il Porta, contrassegnato da un filogiansenismo pratico, 
attento alla possibilità di riforme del comportamento ecclesiastico più che legato alla 
speculazione teologica, e in sintonia con la tradizione tracciata da Maria Teresa e da 
Giuseppe II. Un Porta che in fondo aveva come unità di misura «la chiesa milanese 
strutturata dai Borromei, ringiovanita ed epurata senza tradimenti dall’Austria illumi-
nata di Maria Teresa, bene o male salvata dalla politica ecclesiastica di quei grandi am-
ministratori che furono i collaboratori lombardi di Napoleone».7 Porta, quindi, guarda 
con simpatia una pietà austera e socialmente attenta, in polemica con una religiosità 
che ha come punto di riferimento originario sant’Alfonso Maria De’ Liguori, nella quale 
grande rilievo hanno il meraviglioso e la pratica di certi valori sentimentali. Nello stesso 
convegno del 1975 Gennaro Barbarisi sottolineava le due componenti essenziali della 
società contemporanea, «la denuncia dei mali del presente, colti nella realtà della vita 
quotidiana di tutti, dell’esperienza anche del singolo, e il richiamo costante a principi 
fondamentali indiscutibili, che si riconducono palesemente al credo illuministico».8 Il 
tema religioso viene inizialmente affrontato «in chiave demistificatoria, con qualche ve-
natura volterriana, per combattere la superstizione, per razionalizzare quella che da lui 
era riconosciuta come un’esperienza legittima – anzi direi al di sopra di ogni discussione 
– dell’animo umano».9 Dopo il Congresso di Vienna la situazione cambia, la religione, 
o almeno quella che i falsi credenti chiamano religione, diventa uno dei pilastri della 
nuova dominazione, ad essa si appoggia il vecchio ceto privilegiato e Porta denuncia 
l’«assoluta mancanza di vera fede e di carità cristiana», la scomparsa perfino della pietas 
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verso i defunti. Da qui anche «la nuova solidarietà del Porta che nasce dall’indignazione 
al veder così calpestati i diritti dell’uomo, le leggi stesse della fede cristiana».10 

Tra gli interventi più recenti vorrei ricordare quello di Pietro Gibellini che parla di 
«parodia agiografica» e poi di polemica anticlericale ma non antireligiosa, che non mina 
i principi della fede «ma ha come obiettivo la falsa religiosità dettata dall’ignoranza su-
perstiziosa e dai pregiudizi dei ceti privilegiati»,11 e quello di Mauro Novelli, più deciso 
in direzione areligiosa: «Il punto è che nei versi del Porta la satira oltrepassa di slancio le 
indegnità dei ministri del culto, per investire con ameno spirito razionalista tutto quan-
to afferisce al soprannaturale e alle pratiche religiose», concludendo che ci troviamo di 
fronte al «più radicalmente anticlericale tra i maestri della poesia italiana».12

La regola e l’eccezione

Vorrei, a questo punto, sostare per un minimo di analisi, o di semplice racconto. La cri-
tica più ricorrente del Porta per quanto riguarda il mondo dei frati è rivolta a quell’at-
teggiamento che nega il principio fondamentale della sua concezione di funzionario sta-
tale e che potremmo chiamare la religione del lavoro. I frati sono dei parassiti, vogliono 
avere il piatto pieno senza lavorare, meglio se più di un piatto. Parliamone.

Ona vision (fine 1812, inizio 1813) può anche essere poesia massonica, esaltazione dei 
lumi, soprattutto “letterari”, con il richiamo a Metastasio, Alfieri, Parini e Mascheroni, 
ma anche della gente che comunque si guadagna da vivere, come «el pessee de cà» (v. 
62) e «l’ost del Falcon» (v. 63), ma da subito mette in scena il vizio capitale di ogni aggre-
gazione fratesca. Fraa Pasqual «omm de gran pes» (v. 2) appare nel pieno esercizio delle 
sue funzioni quando «pien come on porch el fava on visorin» (v. 6). Don Diego, intanto, 
si impegna in un’ardua recita del Mattutino del giorno seguente, possibilità prevista dal-
le norme liturgiche, ma non certo «per tirass intrattant foeura di pee / quel mattutin 
cojomber del dì adree» (vv. 17-18). Eccessivo amore per il cibo e scarso amore per l’ora-
zione, dunque, due difetti comuni ai frati, e preti, portiani. Con il visorin fraa Pasqual 
sale in Paradiso (in questo caso ogni dubbio è da escludere: il corpo rimane saldamente 
piantato in terra) e ne riporta una visione tanto poco appetibile per le ospiti da rendere 
necessario l’intervento di don Diego che con qualche pillola di filosofia morale riporta 
tutto – e soprattutto la possibilità del pranzo – al sicut erat, con la celebrazione della 
santa alleanza tra appetito e ipocrisia.

Uscito dal Prato fiorito di Valerio da Venezia, al secolo Giuseppe Ballardini, Fraa 
Diodatt (1813, 1814) si imbatte in un Porta che sembra nutrire una «solida sfiducia in 
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tutto ciò che le cerimonie religiose avevano di fastoso e di esterno, riducendo al minimo 
se non escludendo del tutto la presenza del miracolo».13 Purtroppo per fraa Diodatt il 
miracolo è come l’aria che respira e in cui abita a suo agio ancor più che su questa terra. 
E così una sera se ne va, per l’aria appunto, in un’estasi che lo vede partire con un faccino 
soddisfatto «come el scisciass on busecchin» (v. 18). Strano privilegio per uno che non è 
mai stato veramente utile al convento: «Sì: l’ann passaa ch’hin mort squas tucc i vid / se 
stava a lu vorevem bev polid!» (vv. 47-48). Un pranzo decente non è un pranzo decente 
senza vino, ovvio. Irreperibile da quel giorno; passato ai beati, dunque. Almeno per 112 
anni. Poi una sera, all’ora di cena (ma lo fanno apposta!) una maledetta scampanellata 
che costringe il frate portinaio ad accorrere bestemmiando la fretta di quello che suona. 
«Benedicite, el dis» (v. 71); «pax vobis, respond quell» (v. 73), e se ne va diritto in refetto-
rio infischiandosene degli accidenti del confratello. Apparizione! Con relativo sconten-
to dei frati «che pienten lì / fin de mangià e de bev, che l’è tutt dì» (vv. 89-90). Presenza 
diabolica? No, fra Diodato! afferma frate Gianmaria, l’unico dei 93 che abbia mai fre-
quentato la biblioteca (l’elenco si allunga: golosi, ipocriti, scarso amore per la preghiera 
e, ancor più scarso, per lo studio). E fra Diodato che confessa: gli era sembrata un’estasi 
di una mezzoretta e sono passati 112 anni! Giù tutti in ginocchio, i frati. Lui perdona, 
cena, si confessa, dorme, muore, torna in paradiso. E i frati? I frati «en fann l’anniversari 
/ con dò pittanz de pù dell’ordinari» (vv. 125-126): chi è senza peccato scagli il primo 
piatto. Tutto documentato, dal Prato fiorito, naturalmente. Con l’immancabile ribaltone 
del Porta. Mentre dunque in estatico rapimento fraa Diodatt meditava il salmo «che 
comenza / Et mille anni tamquam dies hesterna, / gh’è compars on usell che innamorava, / 
che se no l’eva uman pocch ghe calava» (vv. 135-138). Congiunzione di anticlericalismo e 
osceno? Basta, giriamo pagina, quel che si doveva dire è stato detto.

Fraa Zenever (1813, probabilmente), o dell’eccezione

Anche il poemetto Fraa Zenever14 è stato oggetto di interpretazioni diverse. Momigliano 
lo colloca nel capitolo dei frati Furbi e ipocriti. Porta, sostiene, fa di tutto per abbattere la 
sua dignità di frate, vede in lui la comicità di uno squilibrato, con la conseguenza della 
sovrapposizione alla figura del frate di elementi difficilmente conciliabili: da una parte 
l’attivismo di Ginepro ha del pazzo e del burattino, mentre il suo discorso così entusia-
sta appare non solo serratamente logico, ma addirittura machiavellico, guidato essen-
zialmente dal principio che il fine giustifica i mezzi. La conclusione, dopo il confronto 
con il racconto dei Fioretti (cioè della Vita)15 è che «quel che Ginepro fa per soverchia 
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carità, Zenever fa parte per pazzia, parte per astuzia; ma la pazzia per il Porta è furto, e 
l’astuzia è ipocrisia».16 Ladro e ipocrita, dunque.

Anche Isella colloca Fraa Zenever, insieme a Fraa Diodatt e a On miracol, al punto con-
clusivo della fase razionalistica del Porta, dove un racconto edificante, letto da uno «spi-
rito volterriano», «mette in risalto il tono di grossolana superstizione a cui si degrada 
sempre la religione, quando non è la manifestazione di una spiritualità superiore, né il 
sentimento naturale di un’anima ingenua».17 E via di seguito con quella miseria spiritua-
le derivante dalla più totale assenza di carità, manifesta nei corpi lardosi e negli appetiti 
smisurati di quei religiosi gaudenti. È evidente che se tutto questo può ben adattarsi ai 
“compagni di convento” di Ginepro, non ha nulla da spartire con la sua figura svelta, 
attiva e mossa da “smisurata” carità.

Interessante, a questo proposito, è il mutamento di giudizio operato da Guido Bez-
zola, che nel suo Carline considera Zenever non tanto «un personaggio quanto un prete-
sto per descrivere una situazione del passato vista con occhio impietosamente moderno 
e smaliziato».18 Le cose cambiano decisamente nell’introduzione al poemetto nell’edizio-
ne del 1997, in seguito certo alle nuove acquisizioni della critica portiana, ma anche per 
il passaggio dal generale al particolare, dalla considerazione della religiosità del Porta 
alla concentrazione su fraa Zenever, figura abbastanza singolare in questo panorama. 

Quel che in Fraa Diodatt c’è di ironico e di incredulo, si trasforma in un’allegra presenta-
zione del vero protagonista, Fraa Zenever appunto, visto in modo simpatico e non senza 
una certa positività nell’agire rapido e sicuro anche quando oltrepassa (ma a fin di bene) i 
confini della legge. Letto in tale chiave, Fraa Zenever non è una poesia anticlericale, è una 
poesia allegra dove i dati comici non tornano a danno dei protagonisti e dove san Francesco 
medesimo, per quanto un po’ in ombra, è trattato con rispetto, pur se con minor rispetto 
che non sant’Ambrogio.19

A parte il confronto tra i due santi dove non si tratta, a mio parere, di maggiore o mi-
nore rispetto, ma semplicemente di sottolineatura dei due diversi caratteri, il giudizio 
di Bezzola sembra cogliere l’originalità di Fraa Zenever.20 

Alla base dell’agire di Ginepro stanno una squisita carità e un’abnegazione senza 
limiti che tollera, desidera anzi, ogni derisione e vergogna. Lo spirito di orazione, fino 
all’estasi, che pure è uno degli elementi fondamentali della sua figura,21 è interamente 
spostato da Porta su san Francesco per far meglio risaltare il contrasto tra i due se-
condo la vocazione teatrale che vuole accanto al protagonista una figura di contrasto. 
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Francesco e Ginepro sono stati legatissimi e hanno acquistato insieme il Paradiso, ma 
« vun con l’offizzi e l’olter col cazzuu» (43, v. 16), e il padre fondatore poteva cantare in 
coro «sira e mattina fin che l’eva stracch» (43, v. 30), proprio perché c’era l’umile frate 
che «batteva la cattolega» (43, v. 31), batteva cassa con la questua, assicurando il neces-
sario al convento.22 E già a questo punto abbiamo un duplice ribaltamento rispetto alla 
realtà della primitiva comunità francescana. Il primo riguarda san Francesco che aveva 
lavorato con le sue mani e voleva che tutti i frati lavorassero e ricorressero alla mensa 
della Provvidenza chiedendo l’elemosina solo quando il lavoro non dava il necessario 
per vivere; e il secondo a proposito dei frati presso i quali Ginepro sembra godere di 
una maggior simpatia rispetto allo stesso fondatore, e non certo per motivi di profonda 
spiritualità.

Inoltre su Ginepro è interamente spostato lo spirito di santa pazzia che aveva ca-
ratterizzato tante scelte di san Francesco, che nel poemetto portiano appare trattato 
con rispetto, certo, ma fin troppo “ammodernato” e diminuito, fino a farne un buon 
guardiano di convento guidato da un solido buon senso.

Ginepro, del resto, non era famoso soltanto per la questua ma per un’infinità di 
altre piccole cose: e qui entra in scena irresistibile, non solo per noi ma prima ancora 
per l’autore stesso, il gusto dell’elenco,23 come accadrà in diverse altre occasioni, a partire 
dalla descrizione dei servizi resi ai malati quando sarà incaricato anche dell’infermeria. 
Quando poi si trattava di un male serio ecco Ginepro lì, pronto ai piedi del letto, a 
costo di rimanere per settimane intere dentro al saio, diritto come il battacchio di una 
campana.

E ben venga questa dedizione senza se e senza ma; Ginepro ha però fatto tante altre 
cose davvero singolari, tanto da dover scomodare san Bernardo, come si è visto, per 
non dichiararlo semplicemente tocco nel cervello. La citazione («Amor quaedam sancta 
insania est», v. 72) non è presente nella Vita e rivela la fonte diretta dell’episodio, per altro 
esplicitamente indicata dallo stesso Porta: le Maraviglie di Dio del padre gesuita Gregorio 
Rosignoli.24

Il caso è questo: Ginepro a furia di manicaretti ha rimesso in sesto fraa Sist, giudica-
to spacciato dai medici, sbalordendo lo stesso padre san Francesco «ch’el sclamava dì e 
nocc: Integram horum / opto silvam habere juniperorum» (vv. 127-128), con tanto di citazione 
latina accomodata in rima. Occorre sottolineare che in questi casi il latino non è, come 
capita spesso altrove, la lingua dell’inganno, ma semplice richiamo alla fonte, e sta dalla 
parte di Ginepro.

Abbiamo, quindi, Ginepro totalmente disponibile nei confronti degli altri frati (che 
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se ne approfittano), san Francesco entusiasta di lui e fraa Sist che si riprende e finalmen-
te osa chiedere «on pè de porch a scottadeo» (v. 147). 

In questo racconto “detto ad alta voce”, e con diverse interlocuzioni dirette, tutta 
la prima parte, conclusa proprio da un nuovo appello agli ascoltatori, è interamente 
o quasi di invenzione portiana. Suo l’excursus sulla “straordinaria attività ordinaria” di 
Ginepro, sue le descrizioni dei rapporti in convento e delle varie reazioni dei frati, sua 
l’invenzione delle figure di fraa Sist, con il suo sbalorditivo appetito precedente, e dei 
medici che l’abbandonano al suo destino permettendo così l’intervento di Zenever. Il 
quale, dolce e compiacente come sempre, risponde anche a quest’ultima richiesta di fra 
Sisto con il solito «Laus Deo», poi corre in cucina, abbranca un coltellaccio, si dirige di 
corsa verso un cascinale, prende un porco per un piede e glielo taglia. Strilla il porco e 
strilla pure un ragazzo testimone del fatto; il padrone, schiumante di rabbia, incomincia 
a rovesciare insulti: ipocriti che predicano il digiuno e poi soddisfano tutti gli appetiti, 
canaglie, ladri di strada. Alle due accuse comuni – mangioni e ipocriti – se ne aggiunge 
quindi una terza ancora più grave: ladri.

Francesco, «mansuett come on agnell» (v. 185), riesce bene o male ad accompagnarlo 
alla porta, ma ormai i rapporti idillici, creati soprattutto dalla disponibilità di Ginepro, 
sono irrimediabilmente interrotti anche all’interno della comunità. Convocati i frati, 
con poche parole e in tono mesto, Francesco racconta quel bell’affare.

Ed ecco la reazione dei frati. Cominciano, i primi, «a ninnà per la bila el taffanari» 
(v. 210), ad agitare il sedere per la bile, segno, in Porta, di tronfiezza fasulla; altri, più 
concreti e attenti alle vicende materiali, si preoccupano per l’esito della questua in corso, 
quella del vino; gli ultimi, infine, mostrano il loro animo per nulla fraterno e pronto a 
giudicare, anche in modo temerario. A questo primo ribaltamento oppone le sue ragio-
ni Ginepro – in un discorso «assa brutta» (v. 216), ex abrupto –, che non sa fare altro che 
ripresentare le ragioni del Vangelo: se la vita di un cristiano, di un fratello, vale meno 
della gamba di un maiale, allora sono io che ho sbagliato, e ne farò la penitenza. Tenete 
presente però che quello che ho fatto, l’ho fatto per esaudire i desideri di un ammalato, 
l’ho fatto per un uomo a immagine di Cristo, perché il Signore me l’ha ispirato, e a 
gloria di Dio. Il “rovesciamento” investe ancora una volta san Francesco; e colui al quale 
il Signore aveva detto che doveva essere «come un novello pazzo in questo mondo»,25 
che aveva scelto di vivere secondo la forma del santo Vangelo, che voleva che i suoi 
praticassero il Vangelo sine glossa, di fronte alla sapienza evangelica di Ginepro presenta 
un’altra ragionevolezza, quella “dai tetti in giù”, la ragione tutta umana del buon senso 
(borghese).
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Ah Zenever! Zenever! Sti reson,
el sclama sant Franzesch, hin bonn, hin bej,
varen di copp in sù di milion,
ma chì in terra no paghen i porscej. 
(vv. 233-236)

E invita Ginepro ad aggiustare «el scarpon» (v. 237), lo strappo che si è creato tra i frati 
e il contadino e che rischia di allargarsi a dismisura, sottacendo quello che, come si è 
visto, ha investito tutta la comunità. I frati accettano unanimi la decisione del «Pader 
General», che non crea loro alcun problema; come, del resto, non crea problema a fra 
Ginepro che ubbidisce senza discutere, come ha sempre fatto, e va immediatamente 
in cerca del padrone del maiale che stava ancora dicendone di tutti i colori contro i 
francescani. E allora addosso con citazioni del Vecchio e del Nuovo Testamento, con 
il paragone tra frate Sisto e il maiale e via di questo passo, finché l’altro, commosso, 
sbigottito e in lacrime, gli si butta davanti ginocchioni pregandolo di accettare anche 
il resto del povero porco.

Parla, il Porta – per sottolinearne il cambiamento – di un torrione del castello che 
diventa torre di lasagne e di polenta, forse anche per preparare l’ingresso trionfale di 
Ginepro in refettorio. Il paragone è certamente meno tradizionale di quello del Rosi-
gnoli, che esplicitamente annota l’intervento diretto della grazia: «Così egli discorreva: 
quando Iddio si compiacque, col dolce della sua gratia, cambiar quell’arrabbiato Ser-
pente in mansueta Colomba».26

Zenever trionfant e glorios
l’entra in convent cont el porscell in spalla.
Ghe fan cortegg intorna i religios,
che in st’occasion no ghe n’è vun che calla;
se canta on bell tedeum a sett vos,
e dopo in refettori la se scialla,
e se sent fina i fraa pù scompiasever
a sbraggià a tutt sbraggià: Viva Zenever! 
(vv. 265-272)

Anche in questo caso Porta si stacca dalla fonte che racconta come il contadino uccise 
il porco, lo divise in pezzi e lo mandò in dono al convento. Nel poemetto, invece, è fraa 
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Zenever a fare il suo ingresso trionfale con il porco in spalla, ingresso da eroe vincitore 
o da (un tantino anomalo) nuovo buon pastore.

I rapporti sono ristabiliti, lo strappo è stato ricucito, da Ginepro, con le sue ragioni 
evangeliche, buone, a dire dello stesso san Francesco (quello del Porta, naturalmente), 
solo dai tetti in su. Si conclude, dunque, il “fatto”, con una duplice conversione: quella 
“falsa”, interessata, dei frati che ritrovano un rapporto apparentemente positivo con Gi-
nepro soltanto in ragione di quel pranzo più abbondante, e quella vera del contadino, 
dettata da ragioni autenticamente evangeliche, che gli hanno fatto breccia nell’animo 
attraverso la convinzione “fuori dal comune” di Ginepro, che ha resistito da solo contro 
tutti in quella sua convinzione e ora non è più solo a credere in quelle ragioni buone dai 
tetti in su. 

La Vita conclude con il famoso apprezzamento di Francesco; lo storico citato dal 
padre Carlo Gregorio annota semplicemente il fatto, ma è forse troppo per il Porta, che 
ritorna al colloquio diretto con gli ascoltatori ricordando non il Vangelo, ma l’articolo 
388 del Codice Napoleonico, che per i furti di tipo agricolo comminava la berlina e da 
cinque a dieci anni di reclusione. Anche il suo poemetto, come il celebre romanzo, do-
veva essere “senza idillio”. 

Se dovessimo però dare una valutazione dovremmo ancora una volta distinguere. 
Da una parte c’è il mondo dei frati, che l’inserto portiano tende a rappresentare come 
“attualizzato”, un mondo verso il quale nutre più di un dubbio e che vede “diminui-
to” senza eccessivo rimpianto. Dall’altra sta la religiosità di Ginepro, con la sua duplice 
caratteristica: una religiosità attiva che suscita ammirazione e approvazione: la carità 
sembra essere “convincente” anche per il Porta; e una religiosità “eccessiva” che provoca 
il sorriso e l’invito finale a fare i conti con le leggi degli uomini, ma non squalifica l’agire 
di Ginepro che rimane eccezione e, anzi, eccezione “contagiosa”. Forse non ci sarà più 
bisogno di panzane, «de coronn e maistaa coj pajett d’or» (v. 27), per essere convincenti; 
basterà affidarsi alle ragioni buone «di copp in sù» (v. 235), quelle del Vangelo.

Scene di vita, con nuove eccezioni

Ma son piene ormai tutte le carte ordite per l’analisi di queste prime poesie portiane 
(“parodie agiografiche” è la definizione normalmente usata per raggrupparle) e d’ora in 
poi ci possiamo permettere solo rapidi tocchi sulla degenerazione dei religiosi.

Il trait d’union tra agiografia e vita potrebbe essere rappresentato dal Viacc de fraa 
Condutt (1816) «dove l’irriverenza per le superstizioni, qui rappresentate dal singolare 
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carosello di S. Ambrogio, degrada a spunto d’avvio per disegnare il ritratto contem-
poraneo dell’avarizia di un prete»,27 fraa Sist detto Condutt, appunto, così chiamato 
«per quella gran golascia del dinar» (v. 8). Il «porch (salv però quell ch’el maneggia)», v. 
50, – e mai parentesi fu tanto opportuna, e benedetta – è sempre pronto a contrattare 
messe, esequie e uffici «come i oeuv e i pollaster de pendizzi» (v. 50). Ma il corpo ha le 
sue esigenze, e il ribaltone lo opera l’asino preso a nolo che si rivolge al punto di partenza 
riportando fraa Sist al centro delle beffe. Risultato: caduta dall’asino, a «cuu indrée» 
naturalmente, svenimento, sali, aceto e tutti gli ingredienti del caso, mentre un gatto 
monello «el se serv» della cotta e del cappello. Tutto perso: «cont el vorè caregà tropp 
/ se perd la polver e se creppa el s’ciopp» (vv. 167-168), è la morale posta a conclusione.

Come fossero poi celebrati quegli uffici contrattati come «pollaster de pendizi» ci 
viene raccontato nel Miserere. Anche la morte si trasforma in evento commerciale or-
ganizzato secondo precise tariffe e condito con discorsi «de politega e polpett» (v. 62), 
con scarso o nessun interesse per il mistero che si sta celebrando. E tuttavia proprio di 
fronte a questo scempio traspare più evidente la moralità del Porta e la sua aspirazione 
a una religione sincera. «Ciò che vorremmo sottolineare è la fede profonda e sicura che 
si esprime nei versi del Porta, è il continuo contrappunto “serio” in corrispondenza 
dell’apparentemente giocoso chiacchiericcio dei preti».28 Decisivo in questa operazione 
risulta il plurilinguismo, con il latino liturgico correttamente citato e sapientemente 
interrotto per far posto al dialetto, e accompagnato, spesso, da un gioco di rime vera-
mente micidiale.

Intanto qualcuno prepara la reconquista (Meneghin Tandoeuggia al sciur Don Rocch Ta-
jana). Giacomo Mellerio, si dice, ne parlerà a Vienna; ed ecco l’Epistola che «rappresenta 
un unicum nella poesia portiana, è cupa e senza raggio possibile di luce, segna l’atto di 
morte, morte senza risurrezione, di un insieme di speranze».29 Il progetto, fondato sul 
desiderio del ritorno al buon tempo antico, quando con quattro chiacchiere «pioveva 
l’onc lu de per lu sul tond» (v. 24), è maturato nell’ombra fin dal tempo dei tumulti: i 
francescani si occuperanno dei poveracci, con orecchi e occhi attenti a eventuali sedizio-
si; barnabiti e somaschi saranno per le “dame del biscottino” e per le scuole, «per tegnì i 
scinivij di secolar / a riva a riva col buell di fraa» (vv. 62-63) e infine gli oblati, destinati 
soprattutto alla formazione dei nuovi preti che possano contendere con il Tamburini 
«coi argoment del manegh de la cros» (v. 69). Così il famoso secolo dei lumi «el fornirà 
anca lu de fà tant ciar» (v. 66). 

Basta quindi con il Prato fiorito, le pie leggende e gli strepitosi miracoli; è ormai 
entrata in scena, prepotentemente, la vita. E la vita, si sa, per chi non nasce «marches, / 
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marchesazz, marcheson, marchesonon», è dura lotta quotidiana, e per questi preti «vic-
ciuritt», precari di una precarietà cronica, è anzitutto lotta “per il posto fisso”. Mancan-
za di educazione, ignoranza, mancanza di pulizia sono i difetti di sempre che possono 
rappresentare ostacoli insormontabili, ma per reverendi «di busecch schisciaa» si tratta 
soprattutto di accettare il baratto della propria dignità con un «fioretton de tavola». La 
comicità del componimento è solo mezzo, non fine, giocata su un triplice registro lin-
guistico: quello del narratore, quello del camerleccaj e il parlà fenii della marchesa (senza 
contare quello della Lilla, la bestia di maggior riguardo dopo la marchesa, che intervie-
ne a modo suo ed è comunque lei che sceglie, a ulteriore umiliazione di dignità e intel-
ligenza di tutto quel mondo rappresentato).

Siamo, con La nomina del cappellan, nella primavera del 1819; dell’anno successivo 
è Meneghin biroeu di ex monegh, la più aspra e decisa satira di questo mondo clericale, 
senza più nemmeno distinzione tra preti e frati, ormai: predicano il digiuno e si riem-
piono la pancia con i migliori bocconi; danno ad intendere di seguire la strada battuta 
da Gesù senza dare nulla e bistrattando i poveretti. Accanto ad accidia e ipocrisia, 
quell’avarizia porca maledetta che induce a non fare mai niente per niente e a fare 
mercato degli incerti di cotta e stola, con celebrazioni buttate là in qualche modo e 
un uso distorto della religione, spesso piegata ai propri interessi e alle proprie ven-
dette. L’ultima parte del componimento fa certamente più pensare che ridere, e non 
si tratta quasi più nemmeno del solo clero, ma di un “mondo”, come se già si potesse 
mettere in scena un iniziale “contrasto di classe”, con scrupolo analitico e insieme con 
partecipazione umana.

E se prima del componimento finale volessimo fare qualche giunta accattata qua e 
là, potremmo discorrere di preti e frati doppi dal punto di vista politico, millantatori 
dal punto di vista culturale e sempre avversi ad ogni novità; arroganti oltre che ma-
leducati, e si potrebbe proseguire in questa marcia di avvicinamento alla rivelazione 
conclusiva (e incompiuta): i preti non si amano nemmeno tra loro, come lascia presagire 
il titolo di indiscutibile chiarezza, La guerra di pret. 

Non ci interessa anzitutto la galleria dei ritratti dei protagonisti, né vogliamo in-
dagare sulla patetica vicenda dell’abate Ovina, che il Porta non poté trattare; importa 
anzitutto sottolineare che, se i comportamenti devianti sono rappresentati “senza velo”, 
in maniera chiara, luminosa anzi, entra in scena l’eccezione di don Fruttuoso.

Dedree pocch pass ghe ven don Fruttuos
ch’el merita on poemma domà lu,



61

FRATI E PRETI NELLA POESIA DI CARLO PORTA: LA REGOLA E L�ECCEZIONE

l’è el curat de Sant Sir, on religios
ver religios, on meder de virtù;
dove el compar l’è l’angiol del Signor,
l’agnell de pas che stampa on quaj favor.

Sostegn di fiacch, confort di desgraziaa,
franch, tollerant, discrett, giojal, sincer,
caritatevol senza vanitaa,
prodegh pù de danee che de parer,
tucc el respetten, tucc ghe voeuren ben,
tucc ghe fan largo come a on car de fen.
(vv. 67-78)

Ecco, chiaro come il sole, il ritratto del sacerdote ideale secondo Porta: dove le virtù 
umane si mescolano, ancora una volta, a una indiscutibile carità, fino a quell’«agnell 
de pas» che sembra addirittura rimandare alla conclusione dell’Agnus Dei30. E anche in 
questo caso è detto, apertamente, che l’eccezione è contagiosa, con tanto di motivazione 
“filosofica”.

E perchè bon fa bon, quell ch’el gh’ha arent,
a man drizza, che l’è el sò cappellan,
de desgarbaa che l’eva e sognorent
te la faa foeura on fior de cristian,
disinvolt, amorevor, esemplar,
degn insomma de lu, degn de l’altar.
(vv. 79-84)

«Bon fa bon», bonum est diffusivum sui: che gliel’abbiano insegnato ai corsi di filosofia nel 
seminario di Milano? Ma se così è, l’eccezione non può essere una sola. Per l’eventuale 
“verifica” è meglio tornare da dove abbiamo iniziato e passare dalla poesia, una poesia 
comico-satirica che ha le sue belle regole, alla prosa più semplice e familiare. Così scrive 
all’amico Grossi nel 1817: «Anche oggi scrivo nel mio modo solito, nel tiretto cioè del 
mio bancone di Ufficio, e tratto tratto conviene che lasci la penna per servire i bravi e 
buoni reverendoni della campagna che vengono à truppe a riscuotere le loro congrue, ed 
i redditi de loro benefici».31 E allo stesso, nell’ottobre del 1820: «Sono al solit[o] occupa-
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tissimo, ma non lascerò partire il buon prete che è venuto à visitarmi à tuo nome senza 
accompagnarlo con un pajo di righe».32

«I bravi e buoni reverendoni», «il buon prete»; e non si tratta soltanto dell’opposi-
zione tra città (non tutta la città, ma quella dei sine cura) e campagna, ma anche della 
maledetta forza della rima, come scrive Tommaso Grossi all’amico Rossari:

Sappi, a proposito dell’improvvisare, che questa mattina appunto abbiamo improvvisati 
due sibilloni, uno io ed uno il Mangiagalli in tua lode, cioè, per ispiegarmi meglio, l’argo-
mento erano le tue lodi ma il sonetto andava poi a riescire tutt’altro per la forza di quelle 
maledettissime rime.33

Naturalmente in quelle «maledettissime rime» ci sta tutto un genere di poesia, di cui 
occorre tener conto in ogni tentativo di interpretazione complessiva. Che fosse proprio 
la forza di quelle benedette/maledette rime a farci cantare «sono stati i preti e i frati, e 
le suore di carità»? 



63

FRATI E PRETI NELLA POESIA DI CARLO PORTA: LA REGOLA E L�ECCEZIONE

Note

1 Lettera di T. Grossi a C. Porta, Treviglio, 13 luglio 1817, in Le lettere di Carlo Porta e degli amici 
della Cameretta, a cura di D. Isella, Milano-Napoli, Ricciardi, 1967, pp. 247-248.
2 Lettera di T. Grossi a C. Porta, Treviglio, 7 agosto 1817, ivi, p. 272.
3 Lettera di C. Porta a L. Rossari, Milano, 24 aprile 1819, ivi, pp. 340-341.
4 A. Momigliano, L’opera di Carlo Porta. Studio compiuto sui versi editi ed inediti, Città di Castello, 
Lapi, 1909, p. 85.
5 C. Porta, Poesie, a cura di D. Isella, Milano-Napoli, Ricciardi, 1958, p. xx; poi anche in C. 
Porta, Poesie, a cura di D. Isella, Milano, Mondadori («I Meridiani»), 1975 e 2000; infine, con 
il titolo La moralità del comico, in D. Isella, Carlo Porta. Cinquant’anni di lavori in corso, Torino, 
Einaudi, 2003, pp. 195-219: 209.
6 G. Bezzola, Vita di Carlo Porta nella Milano del suo tempo, Milano, Rizzoli, 1980, p. 88.
7 G. Pozzi, Il tema religioso nelle poesie del Porta, in La poesia di Carlo Porta e la tradizione milanese, 
Atti del Convegno di studi organizzato dalla Regione Lombardia (Milano, 16-18 ottobre 1975), 
Milano, Feltrinelli, 1976, pp. 71-92: 74.
8 G. Barbarisi, Il Porta e la società del suo tempo, in La poesia di Carlo Porta e la tradizione milanese, 
cit., p. 94. 
9 Ivi, p. 102.
10 Ivi, p. 103 e p. 104.
11 P. Gibellini, Introduzione, in C. Porta, Poesie, a cura di P. Gibellini, traduzioni e note di M. 
Migliorati, Milano, Mondadori, 2020, p. XXVI.
12 M. Novelli, Divora il tuo cuore, Milano. Carlo Porta e l’eredità ambrosiana, Milano, il Saggiatore, 
2013, p. 175 e p. 179.
13 C. Porta, I poemetti, a cura di G. Bezzola, Venezia, Marsilio, 1997, pp. 137-138.
14 Decisamente scarne sono le notizie storiche su frate Ginepro. Nato ad Assisi nel 1190 circa, 
si unì a san Francesco nel 1210 e nell’agosto 1253 fu presente all’agonia di santa Chiara. La morte 
lo colse a Roma il 4 gennaio del 1258, e lì fu sepolto, nella chiesa di Santa Maria in Aracoeli (La 
vita di frate Ginepro (testo latino e volgarizzamento), a cura di G. Petrocchi, Bologna, Commissio-
ne per i testi di lingua, 1960, p. XII n. 2). Le Fonti ci dicono che fu particolarmente caro a san 
Francesco che, presentando le virtù di cui dovrebbe essere ornato il vero frate minore, elogia 
la «pazienza di frate Ginepro, che giunse a uno stato di pazienza perfetto per la perfetta co-
scienza della propria pochezza, che sempre aveva davanti agli occhi, e per l’ardente desiderio di 
imitare Cristo seguendo la via della croce» (Specchio di perfezione, cap. 85 , in Fonti Francescane, 
coordinatore C. Paolazzi, Padova, Editrici Francescane, 2011, p. 1087). E particolarmente caro 



64

MARCO BALLARINI

l’ebbe pure santa Chiara che lo volle accanto a sé al termine della sua esistenza perché l’assistesse 
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